棒针革命：解放吧，老指头！
我奶奶那双布满针痕的手指终于等到了解放日！这事儿还得从上周那场"织女起义"说起——王大妈一怒之下把顶针甩进了居委会的花坛里："凭什么织毛衣就得让手指当人肉靶子？"
这帮巧手老太们很快研发出了"无痛编织神功"。李婶用发卡把棒针固定在毛线团上，活像给毛线装了个自动驾驶仪；张姨把旧钢笔套割成两半，愣是把棒针改造成了"不倒翁"。最绝的是楼下修车铺的老赵，贡献出几根自行车辐条，现在大家织毛衣时那"叮叮当当"的动静，活像在开五金交响乐。
居委会主任眼睁睁看着活动室变成了"民间发明博览会"：带橡皮头的筷子、粘着磁铁的毛衣签子、甚至还有人把痒痒挠改装成了织毛衣神器。王大妈得意地展示她贴着创可贴的食指："瞧见没？这是最后一枚'光荣勋章'！"
据说连胡同口的猫都察觉到了变化——以前总能在窗台下捡到滚落的毛线球，现在全改捡螺丝钉了。这场"手指解放运动"最直接的后果，是小区老太太们突然多出来半小时唠嗑时间，因为再不用停下来哀嚎："哎哟喂又戳着手了！"
